
 

                                       Okupacja i dorastanie 
 
W późniejszym okresie okupacji chętniej chodziłem do gajówki Krzywe 

gdzie działo się dużo ciekawych rzeczy. Atrakcją dla mnie było to, że w 
gajówce lub jej pobliżu stale był ktoś z partyzantów. Zobaczyłem tam, a nieraz i 
poznałem, wielu dowódców np. legendarnego Miszkę Tatara--rosyjskiego 
Tatara, który przyjechał bryczką w dwa konie. Potężnej postury słynął nie tylko 
z odwagi, ale i wielkiej siły. Proszono go o zademonstrowanie swojej siły. Wziął 
wtedy w jedną rękę niemiecki karabin maszynowy MG 42, przycisnął do 
ramienia i zaczął strzelać Trzeba powiedzieć, że normalny mężczyzna mógł ten 
karabin utrzymać w dwu rękach, ale do strzelania musiał go na czymś oprzeć.  

Znaczna część partyzanckich dowódców byli to absolwenci 
Szczebrzeskiego Seminarium Nauczycielskiego, którzy po maturze szli na rok 
do podchorążówki, i kończyli ja w stopniu oficerskim. Znali mnie niektórzy z 
nich jako syna swojego kolegi z Seminarium. Najczęściej przebywał w gajówce 
Krzywe ppor. Stefan Poździk pseudonim „Wrzos”, którego pluton miał bunkier 
w odległej o jeden kilometr „Mokrej Debrze”.                                                              

Niemcy walczący o „przestrzeń życiową” chcieli utworzyć „wał 
niemiecki”, jako wschodnią granicę „tysiącletniej Rzeszy”. Zadanie utworzenia 
„wału” powierzono Himmlerowi, który na początek jego tworzenie wybrał 
Zamojszczyznę. Najpierw przemianowano Zamość, przepiękne miasto wpisane 
dziś na listę Światowego Dziedzictwa Kultury UNESCO, na Himmlerstad. 
Następnie przystąpiono do wcielania w życie barbarzyńskiego planu. Do 
Zamościa przywożono rodziny folksdojczów szczególnie z Besarabii. Gdy 
zgromadziła ich się dostateczna ilość otaczano w nocy, przy pomocy 
własowców, żandarmerii i oddziałów policji, kilka wsi polskich i wywożono z 
nich ludność do obozu przejściowego w Zamościu. W miejsce wywiezionych 
Polaków natychmiast przywożono rodziny oczekujących folksdojczów tak, aby 
pozostawiony w zabudowaniach inwentarz żywy nie ucierpiał. 

W Skierbieszowie, wsi koło Zamościa, w jednej z tak zasiedlonych rodzin 
urodził się 22.2.1943 roku Horst Kohler późniejszy prezydent zjednoczonych 
Niemiec. Miał zresztą Skierbieszów szczęście do prezydentów--od 1885 r. 
należał do rodziców prezydenta Polski Ignacego Mościckiego. 

Wywiezioną do obozu przejściowego w Zamościu, później także do 
drugiego obozu w Zwierzyńcu, ludność polską „segregowano”. Małe dzieci 
przeważnie uśmiercano, trochę starsze o wyglądzie „aryjskim” po odebraniu 
rodzicom wywożono w celach germanizacji do Niemiec. Zdolnych do pracy 
wywożono do pracy w Niemczech, a całą resztę do gazu na Majdanek. W ten 
sposób ucierpiało około 110.000 ludzi. Wywiezieni do Niemiec przeżyli, także 
nieliczni wywiezieni na Majdanek. Nieznaczną ilość dzieci wywożonych na 
zniemczenie wykupili po drodze Polacy. Po wojnie pewną ilość dzieci odnaleźli 
pracownicy PCK w ten sposób, że przy podejrzanym o polskość dziecku 
zaczynali wolno i wyraźnie mówić: Ojcze nasz, któryś jest w niebiosach, dzieci 
w większości zaczynały mówić dalszy ciąg modlitwy. 

Ludność w panice zaczęła uciekać do przepastnych lasów Roztocza. A w 
lasach, jak i w domach były znaczne ilości broni, zostawione przez rozbrajające 
się tam w 1939 r. oddziały wojska polskiego. Błyskawicznie tworzyły się 
struktury partyzanckie. Ruszyły do walki w obronie swoich wsi. Dwie wielkie 
bitwy stoczone w 1942 r. pod Wojdą i Zaborecznem i niszczenie linii kolejowej 



na wschód chwilowo zatrzymały, a potem spowolniły wysiedlania. Wermacht 
nie życzył sobie zamieszek w terenie, przez który przechodziły drogi 
zaopatrzenia dla armii na wschodzie.  

Odbijano swoich z więzień w Biłgoraju i Zamościu, niszczono 
dokumentację w gminach dla utrudnienia Niemcom zabierania zboża i mięsa 
(tzw. kontyngent), zabierano także zboża i mięso zgromadzone na stacjach 
kolejowych, które to produkty miały być wywiezione do Niemiec, rekwirowano 
cukier w cukrowni i rozdawano go ludności itp.  

Niestety przez 45 lat o tych walkach nie wiele pisano, gdyż walczyły tam 
odziały Armii Krajowej i Batalionów Chłopskich. Opinia publiczna wiedziała 
tylko trochę o gehennie dzieci Zamojszczyzny.  
           Zasiedlone przez folksdojczów wsie były teraz punktami zaopatrzenia dla 
oddziałów partyzanckich, i wszystkich mieszkających w lesie. Niemcy do lasu 
nawet czołgami bali się wchodzić.  
           Nikt z nas wtedy nie przypuszczał, że bierze udział w tworzeniu historii, 
że kiedyś będą jakieś związki kombatanckie, a może i profity. Każdy robił to, co 
mógł zrobić w swoim zakresie jako coś zupełnie naturalnego. Być może w 
miastach bawiono się w wojsko, salutowano, meldowano, rozkazywano, i 
trzaskano obcasami. U nas było po wiejsku, tak jak trzeba orać, siać, kosić, tak 
też trzeba było iść do nasiedlonych folksdojczy po zaopatrzenie, czy do 
wykonania innych zadań.  

Odbywało się to w ten sposób, że na kolejną akcję wyznaczano 
odpowiednią ilość ludzi z tzw. placówek terenowych, którzy po akcji rozchodzili 
się do miejsc zamieszkania, i do swojej pracy. Potem, kiedy powstawały już 
oddziały leśne złożone z ludzi „spalonych”, którzy nie mieli już powrotu do 
normalnego życia, to w tych oddziałach wprowadzano wojskową dyscyplinę. 
Ale podstawą działania była zbiórka ludzi potrzebnych do akcji, a potem ich 
rozproszenie.     

Ojciec mój został, jak brzmiał jego oficjalny tytuł, oficerem BIP-u, (patrz 
„Armia Krajowa Zamojszczyzny”) stąd miałem dużo pracy. Szczególnie w 
roznoszeniu prasy. Tego było mi mało, i często wdzięczyłem się do oficerów, 
którzy nieraz polecali mi zaniesienie żywności, a nawet jakiegoś elementu 
uzbrojenia po naprawie u rusznikarza. Nie brzmiało to jak rozkaz, ale zwykłe 
np: „skocz do kowala, i jak już naprawił zamek przynieś mi go na Mokrą 
Debrę”.  

Gdzieś pod koniec maja 1944 r., w dzień Zielonych Światek, oddział 
partyzancki niedaleko od naszego domu odbił więźniów prowadzonych przez 
żandarmów ze stacji kolejowej do Szczebrzeszyna. Dowodzący akcją ”Kosa”-- 
Jan Czuk polecił mi biec do ostatniego ubezpieczenia znajdującego się aż na 
„wygonie” (droga do lasu w połowie Brodów) z wiadomością, że tamtędy 
będzie się wycofywał cały oddział, i że należy sterroryzować miejscowych 
folksdojczów, aby nie przeszkodzili w tym wycofywaniu.  

Ponieważ w takich wypadkach Niemcy zawsze mścili się na okolicznych 
mieszkańcach ojciec zaprzągł konie, z mamą i dziećmi (najmłodsza Irenka 
miała 4 miesiące) pojechał przez Brody Małe i tzw. Kępę (młyn na Wieprzu za 
Brodami Małymi--współwłasność Łysaka) do swojej kuzynki Anieli Rogowskiej, 
nauczycielki w Błoniu.  

Po przebiegnięciu ponad kilometra do wygonu, i kilometra z powrotem 
na Szlakówkę zobaczyłem, że od strony Szczebrzeszyna posuwa się tyraliera 
Niemców i Własowców (jednostka utworzona przez generała Własowa z jeńców 



radzieckich. W Szczebrzeszynie stacjonował oddział złożony z Azerbejdżanów--
nazywaliśmy ich Kałmukami) gęsto strzelając. Po zorientowani się, że na 
Szlakówce nikogo już nie ma, a Niemcy strzelając podchodzą prawie pod nasz 
sad, skoczyłem do dosyć głębokiego w tym miejscu rowu przy drodze, i w pół 
zgięty dobiegłem do odległego o 150 metrów domu Michała Dawida. Michał 
zobaczył mnie, i zaciągnął na strych do zrobionej przez siebie kryjówki. Po 
kilkunastu minutach, kiedy strzelanina trochę się uspokoiła, zacząłem bać się, 
że teraz mogą podpalać zabudowania. Zostawiłem Michała samego, 
wyskoczyłem oknem do ogrodu, a potem już dość wyrośniętym żytem od 
jednego do drugie pola dotarłem do Brodzkiej Góry. Tam już poczułem się 
bezpieczny. Wieczorem, kiedy wszystko się uspokoiło dotarłem do Szlakówki, 
a potem do mamy do Błonia.  

Potem przyszła generalna rozprawa z kilkutysięcznymi, 
skoncentrowanymi do akcji „Burza”, oddziałami Zamojskiego Inspektoratu AK, 
teraz przeformowanymi w 9 pułk piechoty. To już nie były oddziały własowców, 
policji i żandarmerii, ale trzy dywizje niemieckich wojsk frontowych, z artylerią, 
bronią pancerną i lotnictwem, razem około 30.000 żołnierzy, z zadaniem 
oczyszczenia zaplecza zbliżającego się frontu. Była to jedna z największych 
bitew partyzanckich w Polsce, trwała siedem dni. Pozostał po niej cmentarz w 
lesie koło leśnej wsi Osuchy, gdzie jeszcze dzisiaj, po zabraniu przez część 
rodzin prochów swoich bliskich, nadał spoczywa kilkuset żołnierzy 9 pułku 
piechoty. Przez wiele lat o bitwie tej było głucho, za to rozpisywano się o 
kilkogodzinnej bitwie w Lasach Lipskich i Janowskich, gdzie idące do ataku na 
nasz 9 pułk AK wojska niemiecki napotkały po drodze partyzancki oddział 
radziecki, i znajdujący się przy nim kilkudziesięciu osobowy oddział AL.    

Front zbliżał się nieubłaganie. Niemcy wycofywali się. Żandarmeria i 
wszyscy folksdojcze wyjechali ze Szczebrzeszyna. Szły teraz frontowe wojska 
niemieckie. Młodzi chłopcy z zawiniętymi rękawami u marynarek, zakurzeni, 
zmęczeni marszem w upale. Był gorący lipiec. Wyjechaliśmy znowu na Krzywe 
sądząc, że tam jak zawsze będzie bezpiecznie i spokój. Tymczasem 
nieoczekiwanie Niemcy szli w dużych ilościach z Kosobud do Szczebrzeszyna 
lasami koło gajówki Krzywe. Któraś z maszerujących grup zawołała mnie, 
wpakowano mi na plecy pojemniki z nabojami i kazano iść z sobą w 
charakterze tragarza. Tuż po wyjściu z lasu trafiła się im jakaś furmanka, na 
którą załadowano amunicję, a mnie zwolniono.  

W szeregi Niemców wkradał się chaos. Dostali się w kocioł, z które 
jedyne wyjście było przez Zwierzyniec. Tam toczyły się zacięte walki, i prawie 
cały Zwierzyniec został spalony. W międzyczasie niszczono tory kolejowe. 
Wyglądało to w ten sposób, że torem szła drużyna saperska, i co kilkanaście 
metrów przymocowywała do szyny kilka lasek dynamitu. Przed nią jechała 
lokomotywa z wagonem z materiałami wybuchowymi. Po założeniu dynamitu 
saper podpalał lont, a sam szedł dalej, i zakładał następny ładunek. 
Kilkadziesiąt metrów za nim wybuchał założony wcześniej ładunek. Zburzono 
również, wybudowany tuż przed wojną, nowy jednopiętrowy budynek stacji 
kolejowej.  

Na Krzywym chciał się poddać Rosjanom żołnierz niemiecki nazwiskiem 
Franciszek Musiał ze Śląska opolskiego. Mówił dobrze po polsku. Wybili mu to 
nasi z głowy, przebrali w cywilne ubranie, i pojechał z nami na Brody. Później 
dostał zaświadczenie z gminy, że całą okupację spędził w Gminie Zwierzyniec 
gdzie pracował na roli. Nie chciał długo u nas przebywać, i ruszył za frontem. 



Śląsk został oswobodzony dopiero w 1945 r. Nigdy nie dowiedzieliśmy się o 
dalszych losach Musiała.  

Pewnego dnia ucichły odgłosy walki w Zwierzyńcu i wróciliśmy do domu.  
26 lipca 1944 r. przyszło wyzwolenie spod okupacji niemieckiej w postaci 

dwu zaspanych rosyjskich żołnierzy, którzy, jak się okazało, spędzili noc na 
stryszku naszej obszernej piwnicy. A potem był niezapomniany wybuch 
radość, kiedy do Szczebrzeszyna wchodziły nasze ocalałe oddziały 
partyzanckie. I nowe władze wyznaczone przez delegaturę rządu londyńskiego.  

W kilka godzin później weszły pierwsze oddziały radzieckie. Potem 
zjawiało się ich coraz więcej i więcej, jakoś tak chaotycznie bez zwartych 
formacji. Niektórzy kręcili się w kółko po kilka dni bez wyraźnej linii frontu, bez 
zaopatrzenia. Ogromny kontrast z uchodzącymi Niemcami, którzy do ostatniej 
chwili operowali całymi formacjami włącznie z kuchniami polowymi.  

A tu każdy zamiast plecaka i chlebaka miał z zapasami „mieszok”, taki 
sprytnie wiązany worek, coś w rodzaju worka marynarskiego. I okrągły, z 
płaskim dnem i drucianym pałąkiem, aluminiowy kociołek, o pojemności około 
półtora litra. Wkładał do niego, co wyfasował, np. kaszę ze skwarkami w 
torebce, którą zalewał wodą i gotował, lub „świńską tuszonkę” (amerykańska 
konserwa), do której trzeba było „organizować” kartofle. Jeśli nic nie 
wyfasował to wykopał coś w polu lub ogrodzie, gotował, i wcale nie śpieszył 
się do wojowania. Naocznie można było sprawdzić starą prawdę, że żołnierz 
inaczej niż w kinie czy książkach, myśli głównie o trzech rzeczach: co będzie 
dzisiaj jadł, gdzie będzie dzisiaj spał, i co zrobić żeby nie dać się zabić. 
Wysokiej klasy specjalistami byli w tym Rosjanie. Ponieważ jednak Niemcy 
walczyli techniką a Rosjanie masą, to Niemców na froncie wschodnim zginęło 
(lub dostało się do niewoli) około 1.300.000 ludzi. W Rosji nikt nie prowadził 
takiej ewidencji, ale są przybliżone obliczenia, że zginęło około 9.000.000 
żołnierzy w tym około 3.500.000 umarło z głodu w niewoli niemieckiej.   

 



                                                          Ze zbiorów dr Andrzeja Jóźwiakowskiego 

 
W ostatniej chwili Niemcy wysadzili most na Wieprzu. Widok bezlistnych 

drzew świadczy, że jest to wiosna lub jesień. Stąd wysoki poziom wody w 
Wieprzu—dzisiaj już niespotykany. 

Komendantura radziecka wezwała wszystkich mężczyzn do budowy 
prowizorycznego mostu. A pamiętam, jak chyba w 1938 r., w asyście kompanii 
Wojska Polskiego w hełmach i z prezentuj broń, otwierano świeżo zbudowany 
żelazny most. Dzisiaj już się takich mostów nie buduje. Miał po obu bokach 
kratownice wysokie na ponad dwa metry, z obydwu końców zniżające się do 
ziemi.  

Zaczęły się aresztowania czołowych członków konspiracji. Ze znajomych 
m.in. gajowy Kawka z gajówki Krzywe znalazł się na krótko na Sybirze. 
Dlaczego on--szczegółów nie pamiętam. Wywieziono Eligiusza Drożdżyka 
właściciela młyna stojącego przy drodze do Błonia, a także kilku innych. 

Część jednak z poszukiwanych ukrywała się. W naszej okolicy m.in. 
ppor. Zygmunt Obszański pseudonim „Doniec”, szef mobilizacyjny Obwodu 
Zamojskiego AK. Kolega ojca z seminarium. Wpadał do nas czasami w biały 
dzień, aby coś zjeść. Wywoływał popłoch, bo przecież mieszkaliśmy przy 
głównej drodze, po której uganiało się UB w poszukiwaniu takich jak on, 
chodziło wielu ludzi, którzy mogli go rozpoznać, i dać znać gdzie trzeba. 
Wychodziłem na dwór, i pod pretekstem zabawy pilnie obserwowałem, co się 
dookoła dzieje. Nic by zresztą ani jemu ani nam nie pomogło moje ostrzeżenie, 
bo wokół Szlakówki nie było zwartej zabudowy, i trudno było by mu uciec. 

Raz go jednak dopadli koło szkoły. Uratowało go to, że miał w którymś z 
pierwszych zabudowań Brodów Dużych świetnie pomyślaną kryjówkę z tyłu 
psiej budy. Zaczął udawać, że będzie uciekać ostrzeliwując się wzdłuż torów, a 



w rzeczywistości po kilku strzałach ukrył się w swojej kryjówce. Do budy 
przywiązany był pies, i dlatego nikt nie myślał, że tam może być człowiek.  

Angażował mnie „Doniec” do wykonywania dla niego różnych prac 
kurierskich, ale także utrzymywania łączności z ukrywającymi się na ziemiach 
zachodnich AK—owcami np. Aleksandrem Łysakiem ps. „Młot”, 
kwatermistrzowi obwodu Zamość, który zawiadywał m. In. magazynami broni. 
Byłem wtedy uczniem gimnazjum i drużynowym drużyny harcerskiej--moje 
wyjazdy nie zwracały niczyjej uwagi. 

Moja działalność została później zweryfikowana przez Stanisław Książka 
„Wyrwę” komendanta obwodu AK Zamość, i Adama Piotrowskiego „Dolinę” d--
cę batalionu w 9 pułku piechoty. Na tej podstawie uzyskałem uprawnienia 
kombatanckie w roku 1993.  

Ukrywanie się w tych czasach było daleko trudniejsze niż podczas 
okupacji niemieckiej, bowiem załamała się solidarność społeczeństwa Byli 
tacy, którzy współpracowali z nową władzą. W Brodach Małych było ich kilku, i 
ci ze strachu chodzili wieczorem spać na posterunek milicji w Szczebrzeszynie. 
Wśród nich był nasz sąsiad kulawy Kwapisz--dobry stolarz, do którego często 
chodziłem przed wojną przypatrywać się jego pracy. Nigdy nie przejawiał jakiś 
poglądów politycznych, ale po wojnie został sekretarzem PPR w gminie 
Zwierzyniec, do której należały wtedy Brody. Skończyło się tak, że w jakiejś 
knajpie po pijanemu zastrzelił człowieka.      

Ciągle trwały obławy na ukrywających się, którzy zaczęli uciekać do lasu, 
i tworzyć nowe oddziały partyzanckie. Zaczęły się walki z NKWD, UB, 
Korpusem Bezpieczeństwa Wewnętrznego. Zamojszczyzna wykrwawiała się 
powtórnie. Potyczki, a nawet bitwy w odwecie za aresztowania, wywożenia na 
Sybir i zabójstwa. Oddziały partyzanckie, które rosły o ludzi muszących 
uciekać z domu, napadały na posterunki Milicji i UB, likwidowały aktywistów 
partyjnych itp. Lała się krew obficie. Najsłynniejszy stał się oddział „ Zapory”, 
który trwał i walczył aż do roku 1949.  

Warty odnotowania był wyczyn najsłynniejszego dowódcy z czasów 
okupacji niemieckiej Tadeusza Kuncewicza „Podkowy”. Otóż Podkarpaciem, 
Śląskiem, Dolnym Śląskiem przedzierał się on z dwudziesto kilku osobowym 
oddziałem do Niemiec. Wszyscy byli ubrani w ówczesne mundury wojska 
polskiego tzw. Berlingowców, i jechali samochodem Studebaker będącym na 
wyposażeniu tegoż wojska. Niestety w Karkonoszach pomylili drogę, i wjechali 
do Czech. Tam zostali zdemaskowani przez oficera czeskiego UB, i ratując się 
zastrzelili go, a także jego kierowcę. Po dotarciu do amerykańskiej strefy 
okupacyjnej zostali przekazani upominającym się o nich Czechom. Jedyny z 
całego oddziału „Kosa” – Czuk z Brodów Dużych uciekł, i został na zachodzie. 
Kilku z nich zostało zamęczonych w czeskim więzieniu, a reszta po długim 
czasie wróciła do domu. Życie samemu „Podkowie” uratowała znajomość i 
współdziałanie podczas okupacji niemieckiej z radzieckim oddziałem 
partyzanckim im. Kowpaka, dowodzonym przez generała Werszyhora. 
Odsiedział jednak „Podkowa” w Polsce dziesięć lat.  

 
 


